Cien puntos para morir

Mi madre es mi profesora jefa y la encargada de la disciplina en mi escuela. Le encanta usarme para imponer su autoridad frente a todos.

Cuando le pas un borrador a un compa?ero durante la clase, me dio una bofetada tan fuerte que me dej la mejilla hinchada delante de todos.

Cuando me com a escondidas unas migajas de las papas fritas de una compa?era en el recreo, me arrastr hasta el estrado y me pic los labios con un alfiler hasta que me brot la sangre.

Ms tarde, cuando el director Morales atrap a una pareja besndose, mi madre insisti en que era yo sin siquiera preguntar. Me arrastr al pasillo y me desgarr la ropa para humillarme.

Luego fue a la oficina del director, con una sonrisa hipcrita y llena de disculpas:

Lo siento mucho, director Morales. No he educado bien a Nina. ?No se preocupe, esta vez la castigar severamente!

El director frunci el ce?o:

?De qu Nina habla, Sra. Castillo? La alumna que estaba con el chico no es su hija.

Mi madre se congel un segundo y luego rest importancia al asunto con un gesto despectivo:

Oh, no importa. Igual Nina siempre rompe las reglas. Un castigo ms no le vendr mal.

Pero lo que ella no sabe es que cada vez que me golpea o me humilla, le descuento un punto en mi mente.

Y justo ahora, ha acumulado 100 puntos.

Sin dudarlo un segundo, corr hacia la ventana del pasillo del sexto piso y me lanc al vaco.

Mam, ?es suficiente usar mi muerte para imponer tu maldita autoridad?

Entr al saln de clases sosteniendo mi examen de matemticas. Tena la mejilla derecha inflamada y un hilo de sangre seca en la comisura de los labios.

Mis compa?eros empezaron a murmurar a mi alrededor:

A Nina le pegaron otra vez... y todo porque no sac la calificacin perfecta en matemticas. Qu horror tener una madre as...

Camila rod los ojos y buf:

?Horror? Por favor. Su mam es la jefa del departamento. Nina tiene los mejores libros, tutores y exmenes resueltos antes que nadie, y aun as no puede sacar un maldito cien. ?A quin ms le van a exigir?

Me tens. Me tragu el nudo de amargura que senta en la garganta y camin hacia mi pupitre con la cabeza baja.

Hace apenas unos minutos, en la sala de profesores, mi madre me haba dado una bofetada frente a todos los docentes y algunos alumnos que entregaban tareas.

?Un 98? ?De verdad tenas que perder esos dos puntos por una estupidez? ?Respndeme!

El grito furioso de mi madre todava resonaba en mi cabeza. El golpe me haba dejado un zumbido tan agudo en el odo derecho que casi no poda escuchar nada de ese lado.

Pero ella no se detuvo ah:

?Si vuelves a cometer un error tan estpido por distrada, te juro que te dejar la otra mejilla igual de rota!

Luego, mir a los estudiantes que esperaban afuera de la oficina:

Para todos los que se justifican diciendo que "se distrajeron" en el examen, ?ya vieron lo que pasa?

No s cmo reaccionaron los dems. Yo solo mantuve la mirada fija en mis zapatos, enterrndome las u?as en las palmas de las manos hasta casi sangrar.

Cuando los dems se retiraron, Camila se acerc a mi madre con una sonrisa angelical, tratando de sonar adorable:

Sra. Castillo, de verdad no quera equivocarme en esa pregunta. Le prometo que estudiar ms para la prxima...

Mi madre le sonri con una ternura que jams haba usado conmigo:

?Ay, Camila, siempre tan descuidada! Que no vuelva a repetirse, ?entendido?

Camila sac la lengua jugando y asinti.

Apret los labios, hundindome las u?as an ms profundo.

Bien, ?ya pueden irse a sus salones! orden mi madre con un ademn.

Solo entonces me atrev a darme la vuelta lentamente, subindome la capucha del suter para ocultar mi rostro adolorido y desfigurado.

Justo antes de cruzar la puerta, escuch a una profesora de otro grupo decirle a mi madre en tono de admiracin:

Camila realmente es tu alumna consentida, Helena. A ella no le tocaras ni un pelo.

Y qu decir de tu hija... De verdad sabes cmo educar, Helena. ?Esa ni?a recibe tus golpes sin chistar ni hacer un solo berrinche!

Mi madre respondi con orgullo en la voz:

Camila es inteligente, solo que a veces se distrae. En cuanto a mi hija... bueno, ha sido sumisa desde peque?a. Sabe que no tiene derecho a contestarme.

Pero mi madre no lo entiende.

Alguien que no se defiende cuando la golpean o la insultan no es una ni?a obediente; es un perro entrenado, o un cadver.

Como mi madre me usa constantemente para demostrar lo estricta que es, nadie en el saln se atreve a ser mi amigo. Todos me evitan.

Soportando el dolor de mis manos temblorosas, me sent en mi lugar y saqu una peque?a libreta que llevaba escondida en la manga.

*"Bofetada en la cara por sacar 98 en matemticas. Menos 1 punto para mam."*

Lo escrib en silencio.

Esta era la vez nmero 99.

Eso significaba que mi madre me haba usado exactamente 99 veces para alimentar su ego y su autoridad.

Una vez ms... y ser libre.

Para un guerrero, tomar una decisin de vida o muerte toma solo un segundo.

Pero yo no soy una guerrera. Solo soy una chica comn, cobarde y rota.

Guard la libreta con cuidado en mi manga y extend mi examen sobre la mesa. Aunque era la hora del recreo, yo no tena permitido salir a jugar ni a perder el tiempo.

Escuchando las risas y los gritos de mis compa?eros en el patio, el dolor en mi mejilla pareca intensificarse con el calor del da.

Camila se acerc a mi pupitre, mirndome con un desprecio infinito:

Nina, la Sra. Castillo me trata como a una verdadera hija. T debes ser una hurfana que recogi de la calle solo para tener a quin usar de saco de boxeo.

Apret los pu?os, sostenindole la mirada con frialdad:

Alguien a quien su propia madre abandon suele tener una obsesin enferma por robarse a las madres de los dems.

La mam de Camila se haba escapado con otro hombre cuando ella tena cuatro a?os. Eso era un secreto a voces en toda la escuela.

Al escuchar mis palabras, los ojos de Camila se abrieron de par en par, encendindose en rabia:

?Te vas a arrepentir de esto, Nina! ?Ya vers!

Aqu te espero dije sin emocin.

Seguramente correra a susurrarle alguna mentira al odo de mi madre para que me diera otra paliza.

Perfecto. Me estara haciendo el ltimo favor de mi vida.

Esa tarde, empuj la puerta de la casa y el aroma a comida caliente inund mis sentidos.

La sala estaba iluminada por una luz clida. Mi madre estaba sentada a la mesa con una ensalada y una pizza frente a ella.

Me cambi los zapatos intentando no hacer ruido, tratando de ocultar mi mejilla hinchada y la sangre de mi boca en la penumbra del pasillo.

Pero en cuanto di un paso, ella levant la vista.

?Ya llegaste?

Su voz segua siendo severa, pero esta vez percib un ligero matiz de preocupacin.

?Te duele mucho la cara?

Baj la mirada, negu con la cabeza y me sent al otro extremo de la mesa para empezar a comer en silencio, dando mordiscos peque?os.

Cada bocado era una tortura. Masticar tiraba de los msculos heridos de mi rostro. Me dola demasiado. Al final, opt por tragar los trozos casi enteros.

De repente, mi madre dej los cubiertos y se levant.

Mi cuerpo se tens por instinto, mis hombros se encogieron esperando un golpe.

Pero ella solo se arrodill a mi lado. Extendi su mano y, con la yema de sus dedos fros, acarici suavemente mi mejilla ardiente e inflamada.

Me encog rpidamente, como si hubiera recibido una descarga elctrica.

Su mano se detuvo en el aire y solt un largo suspiro:

Nina... no ha sido fcil para m criarte sola todos estos a?os.

Mientras hablaba, sus ojos se llenaron de lgrimas. En ese momento, se despoj de su armadura de profesora estricta y se convirti en la madre soltera sufrida que todos compadecan.

Soy la encargada de disciplina de ms de cincuenta adolescentes. Sin autoridad, no soy nada en esa escuela. Los chicos se descontrolaran, las calificaciones bajaran, el director me llamara la atencin y los padres me comeran viva.

T eres mi hija. Si t eres la mejor, la ms educada y la que mejor se porta, los dems me respetarn y me tendrn miedo. Necesito que seas mi ejemplo, Nina.

Sus dedos speros rozaron el contorno de mis ojos.

Mis ojos estaban secos. Yo ya no poda llorar.

Solo me qued mirando su rostro cansado, sus ojos enrojecidos y su viejo vestido de casa, desgastado de tanto lavarse.

Algo dentro de m termin de romperse para siempre.

Despus de un largo silencio, mi propia voz son extra?a y vaca:

Hoy... Camila me dijo que solo soy tu saco de boxeo. Que ni siquiera me consideras tu hija.

La mano de mi madre se congel.

La tristeza y la vulnerabilidad desaparecieron de su rostro en un segundo, siendo reemplazadas por una mueca de ofensa y rabia.

??De qu demonios ests hablando?! su voz se elev de golpe, destruyendo la farsa de la madre amorosa. ?Seguro t provocaste a Camila primero! ?Incluso si le tienes envidia por ser ms simptica, no deberas inventar semejantes mentiras!

Cerr los ojos, pero no pude evitar que una risa amarga escapara de mis labios:

?Envidia? ?De sus psimas notas? ?O de que su mam la abandon?

*?ZAS!*

Una bofetada brutal reson en el comedor.

El impacto fue tan fuerte que mi cabeza gir hacia un lado, golpendose casi contra la mesa. Mi mejilla, ya lastimada, se inflam al doble. Por unos segundos, mi odo derecho dej de funcionar por completo.

??Cmo te atreves a hablar as?! ?Qu palabras tan llenas de veneno! ?No puedo creer que esa basura salga de la boca de mi propia hija!

Su propia hija... murmur, encontrando todo esto absurdamente divertido. Quera rer. ?Por eso merezco que me pegues ms fuerte que a nadie? ?Por eso no tengo derecho a tener dignidad?

?T! mi madre respiraba con dificultad, apuntndome con un dedo tembloroso. ?Eres una malagradecida! Con todo lo que me he sacrificado por ti...

Desconect mi mente de inmediato, bloqueando sus tpicos reclamos llenos de drama.

Antes, esas palabras me habran ablandado el corazn, hacindome sentir culpable. Pero hoy, sus gritos pasaron de largo, perdindose en el vaco de mi mente.

"Por mi bien"... por eso tena que desfigurarme la cara a golpes y picarme la boca con agujas.

As que "mi propio bien" era este dolor que me calaba hasta los huesos y destrua mi amor propio.

Cuando termin de gritar, se limpi la cara con una servilleta, se levant y recuper esa calma fra, como si su ataque de ira hubiera sido solo una alucinacin ma.

Como sea, termina de cenar rpido. Tienes que levantarte temprano ma?ana.

Baj la cabeza y segu masticando la pizza que ya se haba enfriado.

Debajo de la mesa, mis dedos acariciaron la peque?a libreta escondida en mi manga.

*Falta muy poco,* me dije a m misma.

Al da siguiente en la escuela.

Cuando son el timbre del almuerzo, apoy la cara sobre el pupitre. La superficie fra de la madera aliviaba un poco el calor de mi mejilla herida.

De pronto, Camila entr al saln con paso firme y la barbilla en alto. Se inclin cerca de mi odo y susurr con una sonrisa maliciosa:

Ests acabada, hurfana.

La mir sin inmutarme. En mi mente, solo haba desapego.

Si yo mora, tal vez mi madre adoptara a Camila. Despus de todo, la quera ms a ella. Solo me preguntaba si Camila sera capaz de aguantar sus "mtodos de disciplina".

En ese instante, la puerta del saln se abri de un golpe tan violento que todos los estudiantes se sobresaltaron.

Mi madre estaba de pie bajo el marco de la puerta. Su pecho suba y bajaba con violencia y tena el rostro completamente plido de la ira.

Camin lentamente hacia el centro del saln. Su mirada era como una aguja envenenada que escaneaba con frialdad cada rostro aterrorizado.

Finalmente, sus ojos se clavaron en m.

Mi corazn dio un vuelco y sent un fro helado recorrer mi espalda.

Parece que en este saln no conocen la vergenza dijo, conteniendo una tormenta de rabia en sus ojos. Alguien aqu tiene la mente en la basura en lugar de los libros. ?Los acaban de atrapar en pleno acto de exhibicionismo y noviazgo barato detrs de la escuela!

Un silencio sepulcral inund el aula. Nadie se atreva a respirar.

?Nina, levntate y ven aqu ahora mismo!

La sangre me subi a la cabeza para luego dejarme completamente fra.

Yo no hice nada... mi voz tembl.

?Que no hiciste nada? mi madre me interrumpi con un grito, avanzando hacia m como un depredador.

En ese momento, se escuch el chirrido de una silla en la primera fila.

Camila se puso de pie lentamente.

Tena la cabeza baja, jugaba nerviosa con el borde de su suter y sus mejillas estaban rojas. Mir con timidez a mi madre y luego me lanz una mirada rpida y cargada de una extra?a culpa fingida.

Sra. Castillo... su voz era un hilo tembloroso.

Camila, habla. ?Qu es lo que sabes? No tengas miedo, dime la verdad.

Camila pareci tomar aire, se mordi el labio y finalmente levant sus ojos llorosos:

El viernes pasado, despus de clases... vi a Nina besndose y abrazndose con ese chico de ltimo a?o detrs de los arbustos del portn trasero...

Sent que el aire abandonaba mis pulmones. Una asfixia helada me cerr la garganta.

?Mientes! ?Camila, ests inventando todo! me levant de golpe, temblando de rabia e impotencia. ?Ni siquiera conozco a ese!

??NINA!!

Un rugido estall sobre mi cabeza.

Mi madre ya se haba acercado. Levant la mano y, con todas sus fuerzas, descarg una bofetada sobre mi mejilla ya inflamada.

El mundo dio vueltas a mi alrededor con un zumbido ensordecedor.

Un dolor indescriptible se extendi desde mi pmulo por todo mi crneo. Mi vista se nubl y sent un lquido espeso y caliente brotar de mi nariz y mi boca. El sabor metlico de la sangre inund mi lengua.

??Te atreves a negarlo?! ??Te atreves a mentirme en mi cara?!

La voz de mi madre se volvi aguda, completamente desquiciada. Me tom del cabello con fuerza y me arrastr hacia el estrado frente a la pizarra como si fuera un saco de basura.

Senta que el cuero cabelludo se me desprenda, pero el dolor fsico ya no importaba; la humillacin pblica me estaba matando por dentro.

?Mrenla bien todos! grit, azotando mi cuerpo contra el borde de madera del escritorio. Me golpe la cadera y me encog en el suelo soltando un gemido de dolor.

Me jal del cabello hacia atrs, obligndome a mostrar mi rostro ensangrentado y desfigurado a toda la clase.

?Miren esto! ?Esto es lo que les pasa a las que no respetan las normas de esta institucin y solo piensan en porqueras!

Yo no fui... Mam... de verdad yo no hice nada...

Las lgrimas se mezclaron con la sangre en mi rostro. En mi desesperacin, olvid llamarla "profesora". Supliqu con una voz rota y pattica que no pareca ma.

A travs de mis ojos borrosos, vi docenas de miradas asustadas y morbosas fijas en m. Camila segua de pie en su lugar, con una sonrisa de satisfaccin que termin de destrozarme el alma.

?Que no fuiste? ?Tenemos a la testigo aqu mismo y sigues negndolo!

Me tom del brazo con brusquedad:

?Muvete! ?Al pasillo! ?Que toda la escuela vea lo que pasa con las que tienen la mente sucia!

Me arrastr a medias fuera del saln. Una vez en el pasillo, sus manos se dirigieron al cuello de mi uniforme.

No... ?no, por favor! ?Mam, no me hagas esto! ?Perdname, de verdad lo siento!

Un pnico que jams haba sentido me invadi. Empec a gritar desesperadamente, luchando con las pocas fuerzas que me quedaban, protegiendo mi pecho con mis manos y enterrando mis u?as en la tela de mi camisa.

?Ahora s pides perdn? ?Es tarde! su voz era de hielo. ?Hoy vas a aprender a respetarme! ?Y todos los dems tambin vern lo que pasa cuando me desobedecen!

*?RIPP!*

La tela de mi camisa escolar se rasg bajo su fuerza bruta.

Los botones salieron volando, rebotando en el suelo del pasillo. La prenda qued abierta de par en par, dejando mis hombros y mi clavcula expuestos al aire fro y a las miradas de todos.

??AAAHHH!!

Grit, perdiendo la cabeza por completo. Me encog en el suelo, tratando de cubrirme con mis brazos temblorosos y los jirones de mi camisa.

Haca fro. Mucho fro. Pero nada se comparaba con la humillacin de ser expuesta as, desnuda y despojada de toda dignidad humana.

Al final del pasillo, los alumnos de otros salones ya se haban asomado para ver el escndalo. Se?alaban y murmuraban entre risas y muecas de asombro.

Mi madre, en cambio, luca como una general victoriosa.

Respiraba agitada, mirndome con una mezcla de superioridad y complacencia mientras yo temblaba como una hoja seca en el rincn.

?Te quedas aqu de rodillas! ?Y no te atrevas a levantarte hasta que yo te lo ordene!